民国爱情，十有九悲。

贺景崇是在九十岁时，才第一次听到这个说法。

那时他坐在沙发上，看着满堂儿孙，突然就落下泪来。

没有人懂他在哭些什么。

他在遥远的地方，想到了年轻时同墨黎在酒宴上第一次相见。

她画了淡妆，身上穿着不太合体的裙子，局促地跟在她父亲身后。

不知怎的，他一眼就相中了她。

没有倾城的容貌，也没有新潮的气质，她那样脆弱，却在他的心底里牢牢生了根。

他高调迎娶了她。

虽然明知母亲不会同意，可他偏要那样做。

新婚之夜，他看她为他更衣，为她绽放，内心的欢喜仿佛就要溢出来。

后来，母亲回来了。

他知道母亲刁难她，为了保护她，他只能顺从母亲，刻意与曼妮保持亲近。

其实，她的敏感和多疑，他早就感受到了。

他不能说破，只好变着法儿补偿她，他更加温柔地爱抚她，不厌其烦地告诉她，他爱她。

他同上级请假，带她的家人一道出去游船。

本是为了讨她欢心，安慰处在孕中的她。

可谁知，阴差阳错，被人暗算了。

他被下了药，神志不清。

再醒来的时候，身边躺着曼妮。

他不知该如何同她解释，又碰巧军队派人来叫，他只得先放下儿女私情，还幻想着过几日等墨黎气消了，他再去哄哄，说不定就好了？

可谁知，这一别就是一生。

母亲告诉他，墨黎怒不可遏，打掉了孩子，离开了这个家。

他不信，他亲自跑去洛平寻找，可整整找了半年都没有音讯。

家里强迫他同曼妮成了婚，他心里有多少无何奈何，却无处可以诉说。

为了逃避，他整日呆在军中。

后来，又自请去守卫洛平。

那天，他碰巧路过那家餐馆，从汽车的后视镜里一眼便认出了墨黎，便迫不及待地带走了她。

他错了。

他不应该那么粗鲁，惹得她哭。

他不应该说那么多废话。

如果时间可以倒流，再让他回到那一刻…如果再多给他一分钟，他会告诉她，快走，离开洛平！

他会给她买好船票，去英国、法国、香港，或者随便什么地方…只要离开洛平就好。

这样，也许她还能有一线生机。

只可惜，一切都不能重来了。


“小姐，你得想想办法，这样下去不行的呀！”

早上，莺儿边为墨黎梳头，一边急得跺脚，“这都多少天了，曼妮小姐住在府里，有老夫人撑腰，比你更像个主人家！

姑爷也不回来，这样下去这么办呀！”

“莺儿”墨黎打断她，“你别说了，当心被人听去了。”

“可是…是谁惹你生气了？”

门外突然传来贺景崇的声音，墨黎急忙起身，却见他一身常服，显然是已经在家里换过的，不由得心下一沉。

“你什么时候回来的？”

“一早就回来了”他过来搂住她，“怕吵醒你，就没过来。”

“你去看过爸爸妈妈了？”

她被他抱在腿上，一抬头便能对视，“还有曼妮小姐，”她的眼里有藏不住委屈，水汪汪的，像要溢出来。

贺景崇看见了，止不住心疼，“这些日子，你辛苦了。

曼妮…你不必忧心，她过几日就会走的。”

其实她更想听他说，他与曼妮小姐没有那种关系。

可是他没有解释。

那么，是否可以理解为，他们之间确有其事？

墨黎这些日子紧绷的情绪，和无数次自我否定，在这一刻好像全部都得到了证实。

她以为的幸福生活，神仙伴侣，不过是自欺欺人而已。

可她的这些顾虑，贺景崇却没有及时感知到。

曼妮喜欢读书，她家世好，从小便进了女子学堂，精通四书，又学得一口流利的洋文。

贺景崇回来以后，她便时常腻在书房，说是要同他请教一二。

而这个时候，贺景崇通常是来而不拒的。

他虽是个武将，却也喜欢诗词歌赋，对于国外的新思潮，更是心驰神往。

因此，在墨黎看来，他二人平日里相处的时间，是远远胜于她的。

老夫人这下可高兴了，常常毫不掩饰地称他们为一对璧人，甚至几次三番在墨黎面前提起，景崇与曼妮才是天造地设的一对。

墨黎本就是个自卑的人，习惯于隐忍。

因此，她一方面附和着老夫人，一方面不断说服自己接受这个现实，精神日渐萎靡。

终于有一日，她晕倒在房间里。

贺景崇终于发现了她近日的反常，急忙请了大夫来看。

老大夫捋着胡须望闻问切了许久，才笑着说，“夫人有喜了。”

这可乐坏了贺景崇，他顾不上旁人，激动地抱着墨黎，亲吻他的额头。

大夫说，刚怀孕的人，身体会有很多不适合，情绪也会波动，要多加照顾。

墨黎听了，以为自己最近各种百转千回的小心思，不过是怀孕所致，便放下心来，一时间只有满心欢喜。

不过啊，自古以来，怀孕就是女子一人的事。

自从得知墨黎有孕，老夫人便不许贺景崇再与之同房，说是怕年轻人冲动，伤了孩子。

她故作姿态，将贺景崇安排在离曼妮最近的院子，更加明目张胆地制造机会。

可怜那时的墨黎，已经沉浸在初为人母的喜悦中，全然不顾身边的事了。


墨黎带走了那笔钱。

她没有打算重回墨家，一个被休弃的女子，怎么还有脸回到娘家？

更何况，她能够想来，如果继母她们知道了，会如何尖酸刻薄地挖苦她。

何必自寻苦吃。

墨黎回到洛平，应聘了一所教会学校，负责孩子们的饮食起居。

转眼，十五年过去了。

“黎，外面有个孟先生找你。”

“谢谢张老师，我马上来。”

墨黎和同事道谢，忙完手里的事，才匆匆出来。

“墨黎，你又迟到了！”

孟朗穿着半旧的呢子大衣，打着雨伞在学校门口等她，“晚上可得请我吃顿好的啊！”

“呵呵…不好意思，让你久等了。”

墨黎出来的急，没有打伞，孟朗上前几步拉了一把，“多大的人了，还这么毛毛躁躁。”

他摸了摸她的脸，有些冰凉，不由得皱起了眉。

“好啦！

我没事！”

墨黎失笑，“今天我请客，带你去吃西餐。”

“真的啊？

那我可要沾你的光，饱餐一顿了！

哈哈！”

说罢，他二人手牵着手，在路边等电瓶车。

孟朗，是洛平一家报社的记者，人品端方。

几年前，他报道洛平的教会学校，也到墨黎任职的这所学校走访过，两人相谈甚欢，便做了朋友。

孟朗是从北方来的，在洛平没有朋友，因此三十来岁还没有女朋友。

他知道墨黎是离过婚的，可是他不介意。

现在的时局，战争虽是都可能打过来，儿女情长原本都是奢望。

能遇到一个知心的人，他唯有珍惜。

而对于墨黎来说，这些年的新生活，或多或少地抚平了她内心的波澜。

做一个平民，每日为了生计奔波，才发现洛平城的百姓们，过得如此辛苦。

而她那些所谓的伤心事，在家国大事面前，反倒显得不那么重要了。

她其实是不爱孟朗的。

她今年三十五岁了，那些儿女情长的东西，她不愿再经历了。

可是她的生命里出现了这样一个男人，同她平等地对话，愿意听她所说、想她所想，无疑给她孤独的生命里点燃了一盏灯。

所以她也愿意，在这风雨飘摇里，与他相依相伴。

他们选了一家很有格调的餐馆，昏黄的灯光下，客人们三三两两，交杯换盏。

“墨黎，你长的真美。”

孟朗由衷地夸赞道。

“呵呵…你就别打趣我了。”

墨黎摆手，“我已经这个年纪了，还说什么美不美的呢？”

她是真的不觉得自己美。

她年轻的时候，便始终被压了一头，直至嫁了人，也无法真正得到丈夫的喜欢。

而今年逾三十，她又从不知保养自己，眼角早已爬上了细纹，又谈何貌美呢？

“我说真的”孟朗睁大眼睛，“你是我见过最美的、最有味道的女人。”

墨黎不知如何回答，只是笑了笑，端起手边的酒杯想要敬她。

可她的手却被握住了。

那是一只粗糙的大手，手心里结了厚厚的茧，磨得她生疼。

她下意识想抽出来，却被那人更紧地攥住。

“喂，你是谁啊，想干什么？”

孟朗站起来，拍着桌子大喊。

墨黎也急得站起来，转头看向那人。

是他。

好久不见的贺景崇。

墨黎愣住了，浑身的力气顷刻间都化为乌有，手垂了下来，忘记了挣扎。

贺景崇不给他们再说话的机会，一把拉着墨黎走出去，将她塞进一辆卡车里，然后疾驰而去。

他把她带到了营地，然后迅速关上门，不许人进入。

“墨黎，你终于出现了！”

他狠狠地将她困在墙角，不给她逃脱的余地。

“贺景崇，你放开我！”

墨黎被压得难受，她大声地骂他，手脚并用地捶打他，可是他岿然不动。

她急得哭了，眼泪一颗一颗地落下来，打湿了他的衣裳。

可是他依然没有放开她。

他紧紧拥抱她，像抱着一个失而复得的珍宝，他又摸她的头，像很多年前那样，温柔地哄她，“别哭了。”

可是，时光如刀，被划破的过去，终究是残缺不堪。

他们回不去了。

她哭了许久才终于抽噎着停下。

她抬头看他，他的额上也新添了几道皱纹，头发还有些凌乱。

她用手抚摸过他的眼睛、他的鼻梁、他的嘴唇，她用力咽下嘴里的呜咽，用最平静的声音说，“贺景崇，你放手，我已经嫁人了。”

贺景崇表情阴婺，他死死盯着墨黎的脸，想从中看出一丝破绽，可是他什么也发现不了。

她那么冷酷，眼睛里没有丝毫爱意。

“我们怎么会走到今天这步田地！”

他挥拳打向墙壁，一下接着一下，直到血溅出来，落在她的发梢。

“够了！”

墨黎拦住他，“贺景崇，停手吧！”

“我们结束了，早在十五年前就已经结束了！”

“我的孩子死了！

我的心也跟着死了！”

“你应该也有了新的娇妻吧，她会为你生儿育女，开枝散叶。”

“别再纠缠我了！”

墨黎大力推开他，闷头向外跑去，任凭雨水拍打在脸上。

她一直跑、一直跑，像是要摆脱洪水猛兽一般，直到孟朗找到了她。

孟朗送她学校的宿舍，一路没有询问什么。

他敏锐地猜出了他们之间的关系，可那是一段只属于他们的过往，他无从插手。


第二天，墨黎没有同大家打招呼，独自一人先回了贺家。

也是从那天起，她再也没有见过贺景崇。

不知曼妮是如何同父母说的，总之，陆父气势汹汹地带人来上海，要同贺老爷讨个说法。

贺景崇被召回军营，对家里的变故还一无所知，他还天真地以为墨黎大度，过几日便不会同他计较了。

可是他忘了，母亲原本就属意曼妮。

失去了他的庇护，墨黎无异于砧板上的鱼，只有任人宰割的份。

陆家颇有权势，饶是贺老爷也不敢得罪。

这样一来，曼妮势必是要嫁进府里来的。

可是陆家的女儿怎么给人做小？

这样一来，墨黎变成了家里多余的那个人。

墨黎是个敏感的人，她很快便感知到了这种变化。

从早餐一块缺失的糕点，到旗袍上洗不掉的脏污，再到下人们百般推诿，她知道，她现在很不受欢迎。

可是，任她再怎么想，也想不到，贺老夫人为了迎娶曼妮，竟会忍心打掉她已经快三个月的孩子。

那天，她吃完晚饭便觉得肚子很胀，过了一会儿，更是疼痛难忍。

她叫莺儿去请大夫，没想到来的却是老夫人。

老夫人居高临下地看着她，只是平静地安抚道，“忍忍就过去了。”

她一字一句地、残忍地说，“你本来就是多余的啊。

曼妮可以帮到景崇，可你不行。

孩子打了，你便离开吧，不要挡着景崇的路，我会给你一笔钱，你自去谋生吧！”

那一夜，是墨黎平生所经历的最漫长、最煎熬的一夜。

巨大的痛楚从腹背深处袭来，身体里不断涌出鲜红的血，身下的床褥皱成一团，也在无声地传达着主人的痛苦。

黎明终究还会来临。

临走的时候，墨黎犹豫要不要留一封信给贺景崇，告诉他，她走了。

可是很快她便释然了。

她真傻，他应该是知道的吧？

他食髓知味，爱上了富家千金，那个与他青梅竹马的美丽女子。

而她，不过是他漫漫人生里一个可有可无的过客，连为他生儿育女都没有资格。

还有什么好说的呢。


墨黎怀孕的消息，传到了洛平那边。

墨老爷不知出于什么目的，带着妻女来到上海，说是看望墨黎。

许久未见家里人，墨黎自然是有些想念的。

虽说从前与继母感情淡泊，但好歹都是一个屋檐下同处过的，墨黎难免有些近乡情怯。

墨老爷身为男子，是不能进后院的。

于是，便由继母带着妹妹，到院里来看墨黎。

“姐姐”妹妹墨纭却不生疏，状似亲切地握着墨黎的手，“姐姐嫁进贺家大院儿，果然是不一样了。

如今姐姐有了身孕，来日生下长孙，还不是要什么有什么吗？”

墨纭说话夸张，还带着几分咬牙切齿，墨黎知道她是在怪她。

可是她并不想同她计较。

自从怀孕以后，她变得比从前更柔软，也更能忍耐。

“母亲”她叫继母，“母亲与妹妹多住几日吧，我安排人带你们到处逛逛，给妹妹多置办几身新衣裳。”

墨纭母女自然是答应了，她们说服墨老爷来上海，原本就没打算再回去，她们另有计划。

贺景崇近日倒是不忙，他有意在墨家人面前表现，欲为妻子争得几分薄面，便主动邀请墨家出去游船，同行的还有陆曼妮。

那日，墨纭颇为费心地打扮了一番。

她本就长得美，有小家碧玉式的清秀灵动，略施粉黛，更显出几分惊艳，即便是陆曼妮都要逊色上几分。

一大家人游玩了半日，天色不早了。

考虑到墨黎的身体，贺景崇没有安排车子带大家回去，而是就近去了贺家的一处别院。

那院子不大，却小桥流水别有趣味，墨黎很是喜欢。

吃过晚饭，墨黎有些撑着了，便同大家说了声“失陪”，带着莺儿先行离开，想去院子里吹吹风。

不知过了多久，她正欲返回，却被迎面跑来的妹妹墨纭撞上，如果不是莺儿扶着，恐怕就要摔倒。

“你这是怎么了？”

墨黎惊魂甫定，摸着肚子问道。

“姐姐”墨纭面色发窘，嘴唇却是嫣红，“你快去看看吧…那边…那边…”那边？

墨黎顺势看过去，那边是一间客房。

墨黎心疑，也加快了步速，待她走近准备敲门的时候，却听到里面传来不明的声音。

她听见自己的心发出“咚、咚”的跳动声，手指蜷起，筋骨分明。

她咬着嘴唇不让自己发出声音，然后轻轻推开一扇门，看见了床上的两人。

那是他的丈夫，和她丈夫的小青梅。

二人尚未发觉，好戏还在继续。

墨黎就那样看了一眼，便觉五内俱焚，直欲作呕。

她丢下门跑了出去，找到一处无人的地方呕了起来。

她无声地哭泣，哭到身体发抖，帕子都掉在泥土里。

她捧着已经显怀的小腹，不知道前面的路要怎么走。