不可控。

她包里一直装着几张来自布宜诺斯艾利斯的明信片。

明信片上的景致，分别是拉普拉塔河，二月三日公园和玫瑰宫，都是杨延从异国他乡陆续寄出的。

“骆醒，这些天我总是感到孤独。当人类谈论爱情时是在谈论什么呢？大家既想获得能对自己感同身受的伴侣，又想永远保有某种秘而不宣的距离。我在布宜诺斯艾利斯很想你。希望你相信我，我是除你自己以外，最爱你的人。或许，我比你更爱你。”

“骆醒……我潦草而漫长的人生里，唯一的期待，也许是你。之所以说‘也许’，是怕你觉得我的形容过分了。也许我的行动并没有让你感受到我的真实情谊。男女平权是需要你我终身实践的课题……我在布宜诺斯艾利斯很想你，希望你能通过皱了的湖面，看到拉普拉塔河的河风。”

“骆醒，见字如面。我拿起电话，又放下。你知道我来这里了对吗？玫瑰宫的名字很美妙，但我并不喜欢官邸。玫瑰，上一次送你玫瑰还是在你生日时，我看到你把她们丢进垃圾桶了。我是否该和你说再见呢？我在布宜诺斯艾利斯很想你。”

杨延到死，应该都在想她。

观众有序离场，骆醒胡乱擦干眼泪，在清场时才终于能够站起来。

剧场外下起了雨夹雪。

不少行人都打起了伞，目的明确地向前走去。

她仍是像抓着救命稻草一样狠命掐着包，黑色大衣很快被雨雪洇湿，但她丝毫未觉。

一种热切在她心中冲撞，是鸣凤与觉慧对视的眼，是她与杨延对视的眼。

是第一次时，两人久久相拥，月色正好，晚风掀起纱帘，她看着她的皎洁，他们彼此守护。

也许不止这些。

与热切同在的是一种接近平静无波的绝望。

去年夏天去集团总部开会，骆醒代替因公出国的
色形象的对比。

三位作者都是男性，但要谈作者对女性的态度是否中正，后两者显然差巴金太多。

同时期的日本文学中的女性多是“审美意象”，不同类型的女性就像不同的鲜花，配着不同的花瓶，现代美的、古典美的、内向的、坚韧的……不一而足，她们总是被作者、读者审视、比较，似乎非得有个高下。

近代中国的文人不全是高歌猛进的，沉痛的诗人、小说家太多。巴金笔下那种哀情，悲恸得令人心惊。

两人谈得很深入，还聊到《春琴抄》《红楼梦》和《第二性》。

作为法学系的学生，杨延未免涉猎太广。骆醒虽是哲学系，但文科出身，爹不疼、娘不爱，有个烦死人的弟弟，远比一般人敏感，在经济条件一般的情况下，文学是她能找到的最抚慰人心的良药。

得益于他真正的平权意识，骆醒人生的阴影一点点地消散了。

回想起来，当她在任何方面有一点“成绩”，小到买到一束物美价廉的鲜花，大到绩点夺魁，他总是第一个送上鼓励和赞美的人。

“骆醒骆醒！璨如明星！我喜欢你，你要不要和我谈！恋！爱！”

他在初雪那天向她表白，雪花纷纷扬扬，不一会儿就缀满了两人羽绒服的毛领。

这句表白，很像啦啦队员喊口号。

他气势雄壮，引人注目。

她直接给了他一锤，一锤锤到他心口，他笑得恣意大胆。因为个高，而习惯性有些驼的背，此刻像一棵松，很直，很挺，表情也很认真。

路灯下的雪印上了琥珀般的光晕。

他垂眼看她，眼睫毛上也是稍纵即逝的雪。

两人几乎是同时张开怀抱，下一秒便呼吸可闻。

心很近很近，周遭的一切全部消失不见。

骆醒，杨延，两个被圈禁在同一个琥珀里的小小生物。

仿佛能亘古不变。

父母对她的亏欠，她吃过的苦，都被这份浓
p>
两人很快就排到号，做了抽血检查。在等结果的间隙，骆醒一言不发，杨延识趣地闭嘴，叫了个美团跑腿买来了她最喜欢吃的蛋挞。

好在郁闷归郁闷，骆醒没有和蛋挞过不去。杨延看她嘴边的蛋奶渍，想笑又不敢笑。

抽血结果终于出来，未妊娠。杨延觑着她的脸色，也松了一口气。两人的避孕措施一向周到，但也不能确保万无一失。

杨延牵着她的手走出医院，轻轻挠了下她的掌心。

骆醒定定地看着地面。她的影子投在妇幼保健院外长长的榕树大道上，秋风卷起些许落叶从她的影子上分了几拍，缓慢掠过。

陆续有不少孕期的妇女来产检，有的有家属陪同，有的孕肚挺得老高了，自己挎了个包孤身一人来医院。

有丈夫陪伴的孕妇明显兴头高些。因为妊娠，不少孕妇的身形和肤色都有明显变化，步履也沉重。她们的丈夫则不然，灵巧地带着孕妇避开井盖。

骆醒的心情更差——谈不上是因为什么。

“分手”两个字很好说出口。

两人的财产分割也简单。

杨延搬走前，还以为最多只是闹一段时间别扭，倚着门框对她说，“不结婚也没关系，我只会和你在一起。你今天不想见我，就明天见我。明天不想见我，就后天见我，后天……”

“滚。”

也许是这个斩钉截铁的“滚”字伤了他的心。

也许是她对组建家庭的抗拒伤了他的心。

也许是他有更好的选择。

也许是他从头到尾都没有认识到真正的她还是过去的那个她。

“鸣凤——我到哪里去找你？”

觉慧跪在湖边，无助地捂住脸颊。

片刻，他觉醒了，家庭、社会是真正的杀手，他要离开这个宅邸，去找寻真正的出路。

真的有出路吗？

如果是探

出门看舞台剧前，孟医生的助理小何联系了她，她的心理咨询已经推迟过一次，按照她的情况，最迟应该明天下午再去一趟。

她找了个项目开标的借口，又推迟了咨询的时间。

不一会儿孟医生的电话就到了。

他通过她的语调，捕捉到她极其细微的情绪变化，“骆醒，你还记得我们的协议吗？如果你感到‘危险’，或者受到某种‘威胁’，一定要给我打电话。”

“我记得的。”

“我刚刚听到小何说，你等下要去看舞台剧，对吗？”

“《春》。”

“和杨延？”

“……这是我的私事。”

“无意冒犯。这部剧时间比较长，如果是你一个人的话，请注意安全。”

“好。”

骆醒对他一向惜字如金，但孟医生依然深感不安。

他在报警和不报警之间犹豫，他直觉骆醒人生最大的变量已经发生了变化，她的杨延的关系也有所不同了。

静思片刻，他嘱咐小何将骆醒的所有咨询档案拿给他一一过目。

前途一片大好的外企中层，工作稳定，病情也算“稳定”，她绝对是工作室的优质“客源”了。如果报警，而她当时并没有明确的自杀行为——毫无疑问，骆醒肯定不会再“光顾”本店。

再看看吧，再看看既往的访谈记录里有没有什么关于“杨延”的信息是他没有研判到位的。

剧目走向尾声。

那句名言响起——

“第二年的春天终于来了。大地渐渐地变了颜色。春天带来的是生命，是欢乐，是花香，是鸟鸣，是温暖，是新绿，以及别的许多许多的东西。”

导演、编剧携所有演员谢幕，观众席掌声不断。

她将包捏出摺来，身体又开始控制不住地发抖。

重度抑郁症和重度焦虑症叠加，躯体症状总是明显。

她的肢体有近十分钟的
”二字的入口。

她的心理咨询师姓孟，她总记不住他的全名。

起初她很抗拒男咨询师，如果不是杨延极力推荐，她想她不可能推开他咨询室的门。

几次咨询体验都谈不上愉快——剖开心腹，去回答一些开放性或封闭式的提问，还要巧妙地规避一些自己也不敢触及的精神问题和情绪内核……本质上，这就是一次又一次地以自己的身心为战场，去引爆核裂变。

但至少她坚持下来了。

最后一次与孟医生交谈时，他郑重地对她说，“你似乎觉得自己的意义体系不被他人接纳，甚至几度陷入我们所称的‘解离状态’。全世界60亿人口，却只有一个你。每当此时，不如再问问自己，你真的需要在意余下那么多人的眼光吗？”

她被这份郑重短暂地触动，表情微变。

孟医生看着她，默了片刻，又道，“还有你口中的，杨延。如你所说，他是一位理想爱人，正义、富含同理心，外貌、家世、个人才华都超群。我们在爱一个人的过程中，也会促进个体的臻善和成长。有他相伴，你就能幸福下去，这也未尝不可。”

孟医生的话，也许很对。但最后一句她并不认同，幸福不可能是依仗别人。而且，心理咨询师忌讳为患者提供事关重大个人选择的建议，她不懂为什么孟医生突然这么不专业，竟然暗示她接受杨延的求婚。

骆醒点头道别后，便快步离开。

和杨延分开后，她饱受失眠的痛苦。

她到精神医学科，找医生给她调整了坦度螺酮枸橼酸的剂量，又增加了一种安眠的药物。

每天清晨她浑浑噩噩地被闹钟惊醒，起床时身体极度疲惫，巨大的工作压力也在吞噬着她——同一时间段，她是3个重点项目的负责人。

职场晋升的关键时期，她怎么可能丢盔弃甲，放弃战斗主动权？

没有人会给她重来一次的机会。