不可控。

她包里一直装着几张来自布宜诺斯艾利斯的明信片。

明信片上的景致，分别是拉普拉塔河，二月三日公园和玫瑰宫，都是杨延从异国他乡陆续寄出的。

“骆醒，这些天我总是感到孤独。当人类谈论爱情时是在谈论什么呢？大家既想获得能对自己感同身受的伴侣，又想永远保有某种秘而不宣的距离。我在布宜诺斯艾利斯很想你。希望你相信我，我是除你自己以外，最爱你的人。或许，我比你更爱你。”

“骆醒……我潦草而漫长的人生里，唯一的期待，也许是你。之所以说‘也许’，是怕你觉得我的形容过分了。也许我的行动并没有让你感受到我的真实情谊。男女平权是需要你我终身实践的课题……我在布宜诺斯艾利斯很想你，希望你能通过皱了的湖面，看到拉普拉塔河的河风。”

“骆醒，见字如面。我拿起电话，又放下。你知道我来这里了对吗？玫瑰宫的名字很美妙，但我并不喜欢官邸。玫瑰，上一次送你玫瑰还是在你生日时，我看到你把她们丢进垃圾桶了。我是否该和你说再见呢？我在布宜诺斯艾利斯很想你。”

杨延到死，应该都在想她。

观众有序离场，骆醒胡乱擦干眼泪，在清场时才终于能够站起来。

剧场外下起了雨夹雪。

不少行人都打起了伞，目的明确地向前走去。

她仍是像抓着救命稻草一样狠命掐着包，黑色大衣很快被雨雪洇湿，但她丝毫未觉。

一种热切在她心中冲撞，是鸣凤与觉慧对视的眼，是她与杨延对视的眼。

是第一次时，两人久久相拥，月色正好，晚风掀起纱帘，她看着她的皎洁，他们彼此守护。

也许不止这些。

与热切同在的是一种接近平静无波的绝望。

去年夏天去集团总部开会，骆醒代替因公出国的