理的身份借口要求她来。
总是要回归现实的。
她走后，我给旁边的病友说，我命是还不错，可我年轻时候的命，那才叫好。
小卿走后我异常失落，比她来之前更甚。
蒙着被褥，连洗漱都不愿意再去，沾上枕头就睡着了。
在梦里，我梦到她刚读幼儿园那年，学校里有男同学给她送糖。
她不要，被对面推了一把后摔倒在地，手上磕出好大一个淤青。
那么小个人儿，硬是等到了我去接她才敢哭出声。
我那时心都要碎了，这是我捧在手心里呵护的宝贝，碰都舍不得碰一下，怎么去读了半天书就成这样了。
我当即下车，找到那个男孩的爸妈就大闹一通，让他必须当着我的面给小卿道歉。
那样的冲动很匪夷所思，不适合一个成年人，但却适合一个父亲。
回家的路上，小卿一直牵着我的手，到家后，在玄关处她让我低下头，揽着我的脖子就朝我的脸上亲了一大口，留下来的口水还混杂着她刚才吃的草莓糖果的香气。
然后在我耳边，娇娇软软地说：
“爸爸，你真好。”
我眼眶蓦地胀疼，那时候觉得，就算把全世界都给她也不为过，于是我回抱着她，像立誓一般：
“小卿是爸爸这辈子最重要的宝贝，谁也不能伤害我的宝贝。”
可是后来，也是我，在她上初中的第一天，我让她一个人回家，让她看见她的爸爸牵着另一个小孩，一起去到她的家，收拾行李准备离开。
那天小卿的妈妈不在，她回来后看见池艳，情绪异常激动，抓着宋昊就往外面推，声嘶力竭地怒吼道：
“这是我家，谁准你们进来的？！”
“你们不要脸！你这个野孩子，你没有爸爸吗？凭什么要抢我的爸爸？！”
她哭喊着，手上的劲儿一点也不小，池艳伸手去拉都拉不住，眼瞧着两个人都要被她推到在地，我气急之下把行李放到地上，走过去用力给了她一巴掌：
“这
是你的弟弟！是我的儿子！他抢谁的爸爸了？我这么多年教你的都学哪儿去了？！”
打完那一巴掌后，一种未知的恐慌突然袭上心头，我的手开始发麻，甚至蔓延到心上。
小卿捂着脸低头，不发一言，泪水一颗一颗地滴落在地，就像那年在幼儿园门口一样委屈，不过这次她没有扑进我的怀里哭。
我开始后悔，我想伸出手去拉她，想给她道歉，但门外的宋昊和池艳也在哭。
是什么时候我开始面对这样的抉择了，可能有些错误，从你犯下的那一刻，就已经回不到从前了。
我记得当时我捏了捏拳头，狠下心来提起行李箱越过她，咬着牙不去跟她道歉。
她好像很失望，拦都没有拦我一下，我曾经对她许诺过的，现在化成了一条天堑，横隔在我们父女之间。
我告诉过她不会让任何人伤害她，因为她有爸爸，可是她的爸爸，却成了伤她最深的人。
离开的那一刻，我没有意识到，这将会在往后，成为日日夜夜折磨我，让我夜不能寐的伤痛。
这是我一辈子欠她的。
醒来后，我的枕头一片濡湿。
她说的看情况，我不知道是一天，两天，一个周，或者是一个月，所以我每天都看向门外，我盼着她来。
我甚至形成了条件反射，听到脚步声靠近，会“噌”地坐起来。我想用饱满的精神面对她，让她知道，她的爸爸即使生病了，也会很坚强。
可我忘了，我其实早就没有了做她爸爸的资格。
这些日子我过得很煎熬，人变得格外焦虑，脾气也很大，动不动就对着护工撒气，甚至面对救了我命的医生，也没有什么好态度。
我不吃饭，因为我只想念那一口粥，也开始整晚整晚地睡不着觉，因为我老感觉会有人来，总时不时地探头，再黯然地躺下。
我想到和池艳一起离开后的第二年，在新年的凌晨，我接到了小卿的电话，她在那边说：
“爸爸，妈妈这三天都在加班，家里就我一个人，你可以来陪陪
我吗？”
那时候池艳就在身边，听到了小卿的声音后，哭丧着脸就开始埋怨：
“宋清安，我为了你丢了工作，还流了一个孩子，我爸妈都不认我了，她有她妈有亲戚，我和孩子们还有谁？”
于是，我像鬼迷心窍一般，连安抚的回答都没有，就径直挂了电话。
我回头抱住池艳，安抚她：
“是是是，我不会回去，你和孩子们是最重要的。”
没关紧的窗户吹来一阵风，冷得我发颤，那个冬天，确实比往年要更冷一些。
我发起了高烧，术后身体本就虚弱，没有好好调养，主治医生将检查报告那几张纸翻得飞快，嘴上还在怒斥我：
“年纪大了还这么作，你以为你是什么小毛病吗？嫌自己活太久了，不想要命了是不是？”
我摇摇头，脑子昏昏沉沉，身上也开始疼痛起来。
我听见他吩咐人把我推进重症监护室，还张罗着要给家属打电话。
“病这么严重了他家里人都没有来看过吗？”
“前两天他女儿有来过一趟。”
“那赶紧打电话让人过来签字守着，术后发烧这么严重的问题，出什么意外医院可担不了责！”
护士匆匆忙忙去调我入院填的信息，等了好久那边才接起电话。
她言简意赅地阐述了我目前的状况，但那边的女声发起了脾气：
“你们能不能看看现在国外是几点？大半夜打扰人休息干嘛？我是不用工作吗？我已经说过无数次了，没有空，工作忙，回不来！”
“他不是还有儿子和老婆吗？近的不找你们找远的，再这样打扰我，我会马上给你们医院写举报信！”
过后就是一阵忙音，明明声响不大，却感觉一直在我耳边回荡。
隔壁床的老穆听了，压着声线念叨：
“不对劲呀，前几天来的时候不是还没出国吗，还给我们这些病友都带了东西，今天怎么这个态度啊......”
我脑子昏沉，反驳的话在心里酝酿了好多次，但就
是没有办法说出口。
“不是这样的，不是这个女儿，我女儿叫白冉卿，她很乖的。”
不知道昏睡了多久，在感觉到器械插进我体内的时候，我隐约听到了他们的对话。
“他儿子和老婆都说回不来，联系的他弟弟，他弟弟在外地，已经帮忙叫人过来了。”
给弟弟打电话了呀，那他会不会让小卿过来？
我带着甜美的期盼继续沉睡，梦见了好多事情。
我梦到在那个冬天，我给她说别害怕，让她等着爸爸回家，我还买了好多东西，她一直想要的玩偶，想吃但总被她妈妈限制的零食。
她下楼来接我，挽着我的手臂，埋怨我天那么冷还穿那么少。
回到家后，还给我煮了好大一碗阳春面，是她经常会在短信里给我发的那种，那时候我还没有拉黑她。
那碗面真的好香，热气腾腾地让我只想流泪，她给我发过那么多次，我没有一次回复过她。
我从来没有想过，那碗被我忽视过那么多次面，竟然会成为这几十年来我吃过最好吃的东西。
我知道自己是在做梦，因为梦里的冬天一点也不冷，从内到外的暖意裹挟着我，这和真实的情况完全不一样。
可还没多久我就被吵醒了，因为我看不见小卿了，只听到医生在旁边说：
“他情况不是很好，你们家属最好是随时陪在身边，年纪大了比不得之前，什么事情都要格外注意一点。”
“到这种地步其实都是靠治疗吊着，能让病人开心点那肯定是最好的。”
我以为是池艳他们来了，我清楚自己的状况，也没有让医生刻意隐瞒，只是他们不来，我也懒得腆着脸皮上去说。
住院那么久，我其实挺难受的，除了微信上机械式地询问，这么多天，我都没有等来他们，哪怕只有一个。
尤其是见了隔壁老穆家初中就辍学的孩子，日日夜夜尽心尽责守在床前，内心的失落感更甚。
我迫不及待想要质问他们，
这么些年了，我扮演的角色是老
公？是父亲？
还是说只是一个提款机？
然而当我挣扎着睁开眼时，
就这一眼，情绪瞬间就崩塌了。
鼻腔一股酸涩袭来，
泪水顿时就顺着我的眼眶滑落了。
还是那桶排骨粥，
透过涌出来的热气，我又见到了小卿。